Уже несколько лет мы с Мифри смотрим видеодневники Мартейна Доларда, который выбрал неспешную жизнь в итальянских Альпах, восстанавливая два небольших домика на горном склоне. Каждую неделю выходит новое видео с нарезкой его работы и прогулок.
День сменяет ночь, работа потихоньку движется, если не обращать внимания на детали, может показаться, что ничего не меняется. Но всё отстроенное за три года, что постоянно попадает в кадр, выглядит и воспринимается как большое достижение. Даже нами — сторонними наблюдателями.
Я понимаю, что игра — набор условностей и упрощений. Но даже здесь мне хочется видеть замедление и усложнение строительства, чтобы уловить хотя бы часть тех эмоций, которые прочно привязаны к затраченному на достижение цели времени. Ведь что толку от дворцов до неба, если эмоций от них меньше, чем от обустройства крыльца лесной избушки?
И вот наконец-то я это почувствовал. Основание для нашего нового города Атуин требует стольких усилий и растёт так медленно, что каждое небольшое увеличение его площади ощущается большим достижением. Самые заметные прорывы — совместная работа.
Очевидно, что когда усилия одновременно прикладывает несколько человек, работа по преображению рельефа идёт намного быстрее. Но для того, чтобы мы занялись этим вместе, каждый должен бросить свои дела. Получается такое редко.
Всегда кажется, что вот сейчас закончишь небольшое своё дело и присоединишься. Вот же люди копают в двух шагах, никогда не поздно. Но дела всё не заканчиваются. К тому же процесс терраформирования скучный, как и многие другие, где главное действующее лицо — медленная полоска прогресса.
Получается так, что ты зовёшь людей собраться в одном месте, взять лопаты, сказать своему персонажу «DIG» и… уйти в АФК. Максимально странная коллективная активность.
Впрочем, недавно был забавный случай. Мы всё же собрались вчетвером — Траст, Мифри, Док… Ах, кстати, с нами теперь наш старый друг — Док! В общем, собрались мы вчетвером и начали копать. И тут на уже отстроенной поверхности Атуина появился путешественник Yule.
Мы поздоровались, не отрываясь от процесса, разговорились немного. Оказывается, Yule читает наши дневники и знал уже о проекте. Приехал специально посмотреть своими глазами. Получилось так, что мы, возможно, впервые за неделю собрались за пять минут до его приезда и активно возводили основание Атуина, будто напоказ.
Так и идёт наша жизнь здесь: неожиданные всплески активности, когда звёзды сходятся и мы оказываемся не рядом, но вместе. Пускай это «вместе» выглядит странно, но оно лучше, чем ничего.
Благодаря совместным усилиям, недавно у Атуина появилась голова. А на ней — рынок со своим фирменным шатром, добавляющим объёма. Прямо на «носу» мы построили два подъёмника, которые доставляют прибывших в порт прямо к рынку. Итого: голова, три лапы и где-то сорок процентов панциря готовы. Но впереди ещё много работы.
У нас есть большая цель, к которой мы идём в своём черепашьем темпе. У нас есть прогресс, который можно оценить в любой момент времени, окинув поднятую на отметку «55» поверхность, замощенную зелёным камнем. У нас есть один из самых больших коллективных проектов за последнее время, результатами которого можно гордиться.
День сменяет ночь. И мы словно плывём сквозь время на своём Атуине, достраивая его на ходу. Вот до нужной отметки поднимается ещё пара новых шестигранников, расширив пространство панциря. Это так мало и так много одновременно.
